тут ніколи не оголошують про запізнення потягів,
які запізнюються щодня;
тут цілодобово співають птахи
і п`яні будівельники;
біля вокзалу стоять кільканадцять таксівок,
хоча кому вони тут потрібні,
будь-яка відстань становить сім кілометрів,
про що б ви не спитали -
про магазин, готель, вранішню каву
або навіть про місце, де немає людей -
вам скажуть: кілометрів сім,
зо півгодини ходи;
сакральна сімка,
джекпот нашої маленької
стрункої
довгоногої
країни;
дівчата в маєчках у блискучий горошок,
хлопці у трениках,
їх ні за що не пустять у віайпі казино,
не принесуть безкоштовне віскі і сигару до гри,
у них відібрали можливість виграти,
у них навіть малозрозумілу їм ідентичність
відняли,
не кажучи вже про блиск перемоги у очах;
очі моєї країни тьмяні,
немов слоїк зі збитим маслом,
вони немов мозолі на обличчях;
очі моєї країни опущені вниз,
наче шукаючи позначку
на цій щедрій
найчорнішій у світі землі:
ось вона, нарешті, наша сімка... |